В сериале «Пацаны» разворачивается мрачная и провокационная история, где супергерои — не спасители человечества, а продукт корпоративной машины, скрывающей их истинную сущность. Команда «Семёрка», курируемая могущественной корпорацией «Vought», представляет собой идеализированных кумиров, но за их улыбками и героическими подвигами кроются жестокость, нарциссизм и жажда контроля. Против них выступает группа «Пацанов» — обычных людей, которые, потеряв близких из-за действий супергероев, решают разоблачить систему. Сюжет погружает зрителей в жестокую игру, где правда становится оружием, а каждый новый сезон раскрывает всё более шокирующие тайны, связывающие героев и их врагов. На протяжении четырёх сезонов сериал исследует тему абсолютной власти и её разлагающего влияния, демонстрируя, как даже те, кто борется за справедливость, могут стать жертвами собственной одержимости. Сюжет балансирует между кровавыми разборками, сатирой на современные медиа и глубокими психологическими конфликтами. «Пацаны» не боятся показывать, насколько хрупка грань между героем и монстром, а каждый персонаж, будь то супергерой или обычный человек, вынужден делать выбор, который меняет его навсегда. Финал каждого сезона оставляет больше вопросов, чем ответов, затягивая зрителей в водоворот интриг и неожиданных поворотов.